『トムボーイ』評
CINEMOREさんにセリーヌ・シアマ『トムボーイ』評、「まだ見ぬ人生への連帯」を寄稿させていただきました（告知忘れ）。奇跡的な距離感で撮られた大好きな作品です。
セリーヌ・シアマの言葉がとても興味深かったので、以下にピックアップ。
「フランス語でおてんば娘は「garçon manqué」、つまり「失敗した男の子」という意味です。コメントするまでもなく、それがどれほどひどいかはお分かりでしょう。だからこそ、フランス語のタイトルでも英語の単語を使ったのです。」
「彼ら（両親）を模範的な人物にしようとはしませんでした。私が描きたかったのは、物事がうまくいっていて、友情と優しさがあり、献身的な父親がいる家族の姿です。彼らは娘がおてんばであることを知っていて、彼女が短髪にしたり、部屋を青く塗ったり、好きな服を着たりしても、特に問題を感じていません。両親は彼女が男の子のように振舞っていることを否定しているわけではなく、ただ単に彼女が秘密を守るのが上手なので知らないだけなのです。」
「私は彼らにプロの俳優のように仕事をしてほしいとお願いしました。キャラクターを構築し、撮影現場で何をすべきかを正確に把握し、映画の筋書きに沿って仕事をする。それが仕事です。しかし、彼らが安心して演技できるような雰囲気を作らなければなりません。というのも、彼らの演技は本当に朗々としたものになってしまうからです。ですから、ほとんどの場合、非常に長いシーケンスを撮影することになります。カットしてはいけません。カットをしてしまうと、まるで失敗したかのようになってしまうからです。」
「青春とは、初めてすべてを生きるときであり、非常に強い欲望を持ち、すべてが非常に官能的なのです。」
「子供の頃というのは、自分で好きなことを選んだり、遊ぶことを選んだりできる時間です。人生の中で、誰もが自分ではない誰かになりきるために遊ぶ時間だと思うのです。私たちは子供の頃、毎日自分自身を作り出しています。だからこそ、この映画が本当にオープンになり、みんながつながることができるのです。」
以下、『燃ゆる女の肖像』でのインタビューにおける興味深い言葉。
「（フィメール・ゲイズ＝女性の視線は存在するか？という質問に対して）女性だからそうするのではなく、判断、思考の過程で存在します。映画というものが存在している以上、男性の視線は存在しています。女性の視線は、少なくともその慣習から抜け出そうとする警戒心、意識、そして遊び心を持った試みです。だから、それは歓迎すべきことだと思います。」
「男性を枠外に出すということは、男性を枠内に戻して、自分を見つめ直すことになるのです。」
『恐るべき子供たち』評
CINEMOREさんにジャン＝ピエール・メルヴィル×ジャン・コクトー『恐るべき子供たち』評「鉱石の雪玉」を寄稿させていただきました。
とても端整な作品なので、書きながら心が整っていく不思議な気持ちになりました。レオス・カラックス『アネット』公開前のタイミングで、この作品を復習できたのは本当によかったです。メルヴィル＝コクトーの仕事は、その細部に宝の山がざっくざくです。発見だらけでした。
この作品の室内シーンのほとんどが真夜中に撮られたというエピソードが、とても好きです。単にメルヴィルが昼間は寝ていたいという理由だけで、夜中に撮影が行われたらしい。撮影現場に遊びに来たコクトーは、眠気に耐えられず、その場で寝てしまったのだとか。真夜中に撮影する必要性はないのだけど、そこにこそ、この作品の夢遊病的、夢魔的な「魔術」の一端を感じます。
書き出しに引用していますが、ジャン＝リュック・ゴダールのこの言葉が、胸に命中しました。
「かりに演出が視線だとすれば、編集は心臓の鼓動である」 （ジャン＝リュック・ゴダール）
ゴダールは、「演出と編集」の関係を「メロディとリズム」の関係にも言い換えています。
『恐るべき子供たち』で、とりわけ素晴らしい主演のニコール・ステファーヌのプロデュース業にも少し触れさせていただきました。ニコール・ステファーヌは事故がきっかけで俳優業からプロデュース業へ移ります。プロデュース作品には、恋人のスーザン・ソンタグや友人のマルグリット・デュラスの映画作品があります。デュラスの『破壊しに、と彼女は言う』については、筋からずれてしまうため評に書けなかったのですが、デュラス映画の真の出発点として重要な作品です。長編デビュー作『冬の旅・別れの詩』も大傑作ですけどね。
お時間あるときによろしくお願いします。
